原创 乳山海景房室内气温接近冰点,“那栋楼里就我一户人家”

原标题:乳山海景房室内气温接近冰点,“那栋楼里就我一户人家”

2021年冬,在银滩挖蛤蜊的老人。

摘要:2000年之后,山东沿海城市出现房地产开发热潮,一度成为全国海景房市场主力,让普通人体验富豪生活是这类广告里最大的卖点。乳山市的银滩尤为著名,这片所谓的“天下第一滩”将买房团的推销点分散至各大城市。

如今,在20多公里的海岸线上,交错排列着200多个海景房项目,因配套设施落后、集中供暖困难等原因,空置率极高,冬季入住者更是寥寥无几。2021年初,北方寒潮席卷乳山,银滩海景房的室内温度降至零点。

图、文、视频|吕萌

剪辑|沙子涵

编辑|高心碧

王鹏飞依偎在床边,他身穿皮衣,盖着棉被,不时站起来跺一跺冻僵的脚。正午的阳光照在床头,空调高频地“嗡嗡”作响,温度计仍显示——零度。

从他的窗口向外望去,错落有致的海景房绵延数公里,结了冰的海岸线包裹着冷清的楼群和街道。

银滩旅游度假区进入淡季,游客罕至。

王鹏飞在乳山银滩生活了13年。每年“十一”过后,他的“候鸟”邻居们陆续返回老家,等到元旦,整个小区仅留下了几户人家,夜晚漆黑一片。2021年的冬天,北方遭遇寒潮,他成了整栋楼里唯一的住户。

傍晚六点后,海景房小区无人出入。

临海气候潮湿,王鹏飞家中墙壁多处发霉。

寒潮来临,室内温度降至冰点。

乳山地处黄海北部、胶东半岛南端,在中国沿海城市的建设热潮中,乳山着力开发滨海新区,成为山东沿海中小城市海景房产开发的典型代表。

据公开资料显示,近20年来,银滩旅游度假区的20多公里海岸线附近,累计开发房地产面积多达1800多万平方米,超过2500个标准足球场。

在银滩海岸线停泊的渔船,是沿海渔村仅存的痕迹。

搬迁后,渔民集体到蛤蜊养殖厂谋生。

蛤蜊养殖浮球堆积在银滩一侧。

在多种原因影响下,2010年起,乳山房地产进入低位运行期,成交量和房价均大幅下降。现在,冬季申请用热户数过低,无法开通集中供暖。当地人称,如今在银滩的200余个小区中,能够供热的不足10个。

俯瞰银滩。

王鹏飞是河南人,现年64岁,13年前,乳山海景房正值开发高峰期,银滩的楼盘广告遍及全国,诸如类似“首付两万,在天下第一滩安个家”的标语,确实具有一定的吸引力。临近退休的王鹏飞和妻子参加了买房团,上午观海景,下午看样房。售楼处门前,大巴车排起长队,购房者操着各地口音。

这一卖房模式持续至今,多处楼盘的售楼中心拒绝服务散客,以避免买方了解当地实情,保障顺利推销。诸如交通不便、公共服务设施不足、房屋空置率高、物业管理混乱等问题,购房者往往等入住后才有所明白。

荒地一侧,新建小区拔地而起。

银滩海边,随处可见张贴着楼盘广告的宣传车辆。

在海韵阳光小区,王鹏飞曾两次被困在电梯里。2019年夏天,他在下楼途中遭遇电梯断电停运,因年久失修,电梯里没有应急灯和应急电话,他在一片漆黑中敲门求助,直到半个小时后才有人路过回应。“夏天人还算多呢”,王鹏飞有些后怕。

住在周边几个小区的老人也有相同的经历,为此他们建立了微信群,时常联系,如果有人长时间不回应,便互相去家里查看情况。

范维,黑龙江人,2015年定居银滩,在此少有朋友往来。

曲晶,黑龙江人,2008年买下银滩房产,因久居湿冷房间,手指关节常年疼痛。

李瑞陇夫妇,天津人,2015年搬入银滩生活,在当地组建了老年合唱团。

银滩海景房曾以养老为卖点,无法供暖和医疗条件弱是老人们最难忍受的困难。此外,小区附近的商超稀少,买菜购物多靠赶早晚集,去往市区的公交线路仅有3条,单向车程超过一小时等,显然,真实情况远比开发商描述的要复杂。

地产中介遍布银滩的街道,大大小小上千家,小区的单元门口随处张贴着低价售房的告示。二手房源多是由房主折价卖给中介,赔钱者不在少数。有些甚至一年一换主,不少房屋内保留着崭新的家具电器。

大量地产中介暂时歇业。

小区物业疏于维护,不少路灯停用。

冬日里,地产市场冷冷清清。王刚干中介的五年里,银滩的房价在每平米2000元至4000元之间波动,与十年前无异。去年受疫情影响,部分房源跌至每平米1800元,“市场仍然消化不了库存”。

近年来,省级相关部门与乳山市政府多次调整发展规划,将银滩从旅游度假区调整为新城区,强调健全完善配套设施和便民服务。而银滩地产开发导致的海岸线环境污染并非朝夕间能解决,居民的度假式养老梦也未能按照预期实现。

闲暇时间里,王鹏飞常站在窗边远眺海岸。

已停业的“梦幻王国”游乐园。

另一类服务老人过冬的广告出现在乳山:“ 每天住宿仅需20元,餐费15元,让您的冬天不再寒冷。” 到附近能够供暖的简陋公寓过冬,成了银滩“候鸟老人”更为现实的选择。

每年11月,杨悦带着自己惯用的家居物品住进养老公寓,直至次年2月离开。

杨悦便是养老公寓的常客,退休后,她从北京搬到银滩,“比北京的养老院便宜多了。”淡季游客罕至,杨悦和公寓租客们相约去海边散步,或在公寓活动室里组织合唱、排练舞蹈。他们习惯了这里清净的生活,不再计算房价损失。

杨悦极喜欢公寓的排练室,“年轻时没时间跳,老了又找回了自己的爱好。”

王鹏飞与朋友约定,每天下午两点相聚下棋,打发冬季时间。

杨悦入住的公寓房只有一床一桌,她坚持每天打扫,又从家里带来了使用多年的台灯,布置出一个看起来温馨的角落。

壹号头条Yihao.mobi – 本文来源:搜狐网

0
分享到:

评论0

  • 昵称 (必填)
  • 邮箱 (必填)
  • 网址